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Signori! 


UASI  cinquant’  anni  fa.  da  questo 
luogo,  tale  che  ha  lasciato  dopo  la 
morte  lungo  compianto,  parlava  sul 
soggetto  stesso  che  imprendo  oggi  a trattare. 
Luigi  Carrer,  mite  uomo  e dolcissimo  poeta, 
discorreva  di  Vittore  Carpaccio.  Parrebbe  ora 
baldanza  la  mia  di  ritornare  sul  nobile  tema, 
se  non  si  pensasse  all’  avanzamento  che  l’arte 
e la  critica  in  mezzo  secolo  hanno  fatto.  Al- 
tre aspirazioni  infiammano  gli  animi  nostri, 
con  ben  altri  intendimenti  guardiamo  ora  e 
comprendiamo  le  opere.  Ei  non  è già  che  noi 
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veggiamo  meglio  che  i nostri  vecchi  non  ve- 
dessero: vediamo  solo  le  cose  più  dall’alto 
perchè  arrampicati  sulle  loro  spalle.  Laonde  io 
ho  deliberato  di  parlare  ancora  del  Carpaccio, 
oggi  che  è compiutamente  compresa  la  gran- 
dezza di  quel  pittore,  il  quale  nel  concetto  del- 
l’arte sua  è per  avventura  a noi  il  più  prossimo. 

Quanto  cammino  abbiamo  percorso  in  cin- 
quant’  anni  ! Chi  avrebbe  osato  considerare 
colla  stessa  ammirazione  e il  Carpaccio,  che  si 
giudicava  cosi  timido  e freddo,  e il  Tiepolo 
così  gonfio  e scorretto?  La  critica  dinanzi  ai 
quadri  ded  primo  sbadigliava,  in  faccia  ai  fre- 
schi del  secondo  rideva,  quella  critica  che  sorge 
quasi  sempre  da  idee  preconcette,  che  secondo 
quelle,  e secondo  la  educazione  che  su  quelle 
si  fonda,  pronunzia  le  sue  sentenze.  Così  ad 
esempio  il  Pussino  interrogato  un  giorno  da  un 
amico  perchè  non  si  fermasse  a Venezia,  ri- 
spose: perchè  se  rimango  ho  paura  di  diven- 
tar colorista ; tanto  il  brav’uomo  stimava  di- 
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fetto  il  colorito.  E il  classico  Palagi  proclamava 
bambocciate  i quadri  di  Mieri's  e di  Terburg,  e 
non  vedeva  bellezza  se  non  nelle  pose  eroiche 
e nei  nudo  foggiato  alla  greca.  Certo  il  Carrer 
non  era  così  esclusivo,  ma  quell’anima  pacata 
e serena,  la  cui  memoria  ci  ricrea  con  una  pla- 
cida commozione  di  riverenza,  non  correva 
dietro  ai  rinnovellamenti  dell’arte;  nei  suoi 
scritti,  squisiti  per  la  forma,  non  sentì  l’aura 
dei  tempi  novelli.  Certo  il  suo  ingegno  aperto 
a tutte  le  manifestazioni  del  bello,  era  attratto 
irresistibilmente  verso  il  Carpaccio,  ma  nel  con- 
siderarne la  vita  interiore  non  potè  liberarsi 
dalle  arcadiche  convenzioni  che  mezzo  secolo 
fa  dominavano. 

« Ora  » ha  scritto  molto  giustamente  un 
argutissimo  critico  « siamo  più  imparziali  e più 
« larghi;  abbracciamo  in  uno  stesso  affetto  il 
« Quattrocentista  e il  Settecentista,  l’ingenuo 
« e il  corrotto,  il  minuzioso  e l’impetuoso,  la 
« linea  retta  e la  linea  curva.  » Io  credo  adun- 
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que  di  non  esser  tacciato  di  audacia,  se,  dopo 
il  Carrer,  con  idee  non  mie  ma  de’ miei  tempi, 
imprendo  oggi  a parlare  nuovamente  di  Vittore 
Carpaccio. 


ir. 

SE  vecchie  dispute  si  sono  non  ha 
guari  rinfocolate  fra  coloro  che  vor- 

Irebbero  dare  solo  all’età  di  mezzo 

l’attributo  di  progenitrice  della  vita  moderna, 
e quelli  che,  innamorati  del  paganesimo,  ve- 
dono nel  ritorno  all’antichità  la  liberazione 
d’ Europa  dal  carcere  tenebroso  del  medio  evo. 
Le  grandi  civiltà  non  si  creano  in  un  subito, 
sono  di  lunga  mano  preparate  e i germi  ne- 
cessari allo  svolgimento  della  società  moderna 
non  doveano  quindi  mancare  nell'1  età  di  mezzo. 
Ma,  per  essere  fecondati,  aspettavano  il  sole 
del  Rinascimento.  Va  troppo  innanzi  chi  af- 
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ferma  che  tra  l’antichità  e la  modernità  c1  è 
il  medio  evo  a guisa  di  cono  adamantino  che 
le  divide  l’una  dall’altra,  ma  è vero  per  altra 
parte  che  l’età  di  mezzo  fu  tempo  di  sosta  e 
di  scadimento.  Nè  gli  zelanti  panegiristi  del- 
l’età di  mezzo,  nè  i fervidamente  ed  esclusi- 
vamente innamorati  di  un  paganesimo  lubrico 
e carnale,  ben  lontano  dalle  idee  alte  e solenni 
del  paganesimo  lucreziano,  ci  possono  turbare 
quell’ammirazione  serena  che  sentiamo  noi  pel 
tempo  in  cui  la  vita  reale  fu  riconsecrata,  e 
dalla  vita  reale  risorse  il  vasto  ideale  dell’ arte. 

Nell’  età  di  mezzo  si  mirò  a rendere  spre- 
gevole la  terra,  a incutere  la  paura  e la  vene- 
razione del  cielo,  e gli  uomini  per  meglio  edu- 
car l’animo  flagellavano  il  corpo.  Le  belle  di- 
pinture del  mondo  antico  dileguavansi'  dinanzi 
alle  visioni  paurose  dell’altra  vita: 

« Fuggir  le  ninfe  a piangere  ne’  fiumi 
« occulte  e dentro  i cortici  materni, 

• od  u’ulando  dileguaron  come 
» nuvole  a i monti', 
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« quando  una  strana  compagnia,  fra  i bianchi 
« templi  spogliati,  e i colonnati  infranti 
« procede  lenta,  in  neri  sacchi  avvolta, 
«.litan'lando, 

« e sovra  i campi  del  lavoro  umano 
« sonanti  e i clivi  memori  d’ impero 
« fece  deserto,  ed  il  deserto  disse 
« regno  di  Dio.  » (t) 

L’arte  non  poteva  quindi  sorgere  in  quella 
società  che  cadde  nei  vizi  più  opposti,  nelle 
contraddizioni  più  strane,  presentando  da  un 
lato  l’ aspetto  di  basse  e sozze  e volgari  pas- 
sioni, dall’altro  lo  spettacolo  di  sacrifizi  inef- 
fabili. Fra  le  leggende,  le  visioni,  i misteri 
liturgici  e la  lugubre  lirica  religiosa,  la  ra- 
gione s’eclissa.  Sui  ‘ colli  del  Subasio  s’ode 
un  giórno  una  voce  d’  amore,  e passa  per  le 
verdi  campagne  dell’  Umbria  una  dolce  im- 
magine di  frate,  che  nelle  sue  preghiere  ac- 
coppia il  pensiero  di  Dio  alla  bellezza  della 
natura;  ma  quella  voce  rimane  senza  eco.  La 

(i)  Carducci.  — Alle  fonti  del  Clitumno. 


Molmenti. 
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miseria  è santificata,  l’ avvilimento  di  sè  di- 
venta ideale,  la  bellezza  è maledetta.  Nè  il  riso 
mordace  e spensierato  dei  Goliardi,  nè  il  ghi- 
gno malizioso  dei  jongleurs,  possono  superare 
le  tristi  salmodie  religiose  e i deliri  degli  asceti 
che  chiedono  a Dio,  come  doni  preziosi,  la  feb- 
bre quartana,  l’idropisia,  la  rogna,  la  tigna,  la 
podagra,  il  mal  caduco,  domandano  l’ essere 
fatti  ciechi,  muti  e sordi  e lo  avere  sepoltura 
nel  ventre  di  un  lupo.  Certo  aveva  ragione  chi 
affermò  che  in  tal  modo  si  cancella  dall’anima 
umana  ogni  impronta  divina,  (i)  San  Giustino, 
san  Basilio,  san  Cirillo  aveano  insegnato  come 
la  bruttezza  avesse  ad  essere  un  precetto  in- 
violabile, e come  del  bello  soltanto  l' avver- 
sario d’ ogni  bene  si  compiacesse.  Quindi  al- 
lorché nel  iioo  s’ incominciavano  ad  abbellire 
alcune  chiese,  san  Bernardo  scriveva  indignato: 
« Vanità  colpevole,  quanto  insensata!....  V’ha 

(i)  Bartoli.  — Storia  della  Letteratura  Italiana. 
Voi.  II,  Cap.  Vili. 
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dappertutto  una  tale  varietà  di  forme  da  far  riu- 
scire più  gradito  il  leggere  sul  marmo  che  sulla 
pergamena,  e da  condurre  ad  occupar  più  vo- 
lentieri i giorni  ad  ammirare  tanti . capilavori 
che  a studiare  e a meditare  la  legge  divina.  » (i) 

La  pittura  che,  secondo  il  sinodo  di  Arras 
dovea  essere  il  libro  degli  ignoranti  (2),  rappre- 
sentava concetti  religiosi  per  mezzo  di  figure, 
restando  inviolato  il  canone  che  nelle  tavole 
■esposte  ai  fedeli  si  effigiassero  santi  senza  ri- 
tratto di  persone  viventi.  (3)  Quindi  figure  sec- 
che, senza  espressione  di  vita  e di  moto  : rigi- 
dità cadaverica  imitata  dalle  forme  della  orto- 
dossia bisantina.  La  religiosità  profonda  e l’.im- 
perizia  soccombente  alle  maggiori  difficoltà  del 

(1)  Selvatico.  — Le  arti  del  disegno  in  Italia. 
Parte  li.  Milano  1879. 

(2)  Selvatico.  — Storia  est.  crit.  Voi.  II.  Venezia 
1866. 

(3) -  Marchese.  — Memorie  dei  più  insigni  pittori , 
scult.  e arch.  domenicani  ecc.  Voi.  II,  pag.  189.  Fi- 
renze 1834. 
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disegno  cooperarono  a destare  quell’aura  di 
pietà,  che  spira  dalle  antiche  pitture.  • 

L’arte  era  adunque  effusione  di  anime  soli- 
tarie, e,  nell’ombra  romita  dei  chiostri,  si  di- 
pingevano le  brune  vergini  in  campo  d’  oro,  e 
le  severe  figure  de’ santi  dai  grandi  occhi  lan- 
guenti. All’opera  dell’arte  si  domandava  l’oblio 
del  mondo,  e nel-le  pergamene  alluminate,  nelle 
iniziali  istoriate  dei  salteri  l’occhio  dell’ attento 
osservatore  scorge  fervide  preghiere,  accom- 
pagnate da  lagrime  copiose,  esercitazioni  asce- 
tiche improntate  dall’affetto  e dal  mistico-dèlia 
vita  contemplativa,  prelibamene  di  beatitudini 
celesti,  (f)-.  E quelle  opere  offese  da  sante 
ignoranze,  quei  fiori  delicati  cresciuti  non  al- 
l’aria libera,  ma  all’ombra  dei  conventi,  hanno 
possenti 'attrattive  sull’animo  nostro,  anche  in 
un’  età  come  questa,  così  poco  propizia  ai  sen- 
timenti delicati.  Vi  sono  fiacchezze  che  destano 

(1)  Rio.  — De  la  Poesìe  chrétienne.  Ch.  VI. 
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una  impressione  d’amore:  la  scarna  faccia  di 
un -tisico  inspira  un  senso  di  pietà:  nè  si  può 
non  sentirsi  affettuosamente  attratti  verso  una 
anima  che  soffre.  Cosi  al  raggio  sfolgoreggiante 
del  sole,  preferiamo  alcune  volte  la  luce  della 
luna,  che  rischiara  debolmente  e non  riscalda,, 
ma  fa  nascere  nell’anima  un  senso  di  calma 
profonda  e fa  ricordare  qualche  lagrima  soave, 
qualche  bacio  dolcissimo.  N'oi  guardiamo  senza 
imprecare  a quel  melanconico  periodo,  nel  quale 
l’ascetismo  dominava  terribile,  e l’anima  umana, 
ora  pronta  alle  violenze,  ora  prostrata  nell’  av- 
vilimento, si  trovava  in  preda  a eccitamenti 
morbosi,  e sognava,  piangeva,  pregava,  senza 
mai  sentirsi  gagliardamente  inspirata  da  senti- 
menti sani  e virili.  Ma  la  natura  mortificata  e 
compressa,  rivendicava  i suoi  diritti.  Le  mille 
e gioiose  voci  della  vita  giungono  anche  nel 
silenzio  dei  chiostri,  e fra  i bei  disegni  a oro 
e azzurro,  fra  i meandri  e gli  ornati,  i fiori 
e i simboli,  comincia  a comparire  qualche 
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soave  profilo  femminile  dalla  chioma  bionda, 
ondeggiante.  L’arte  esce  allora  alcun  poco  di 
chiesa  a inebriarsi  d’aria  e di  luce,  a contem- 
plare rapita  gli  aperti  campi  ed  il  lontano  cielo. 
Poi,  come  presa  da  rimorso,  s’ immerge  ancora 
nella  contemplazione,  sotto  le  buie  arcate  delle 
gotiche  cattedrali,  fra  i mistici  orrori  e gli  ar- 
cani sgomenti,  al  raggio  della  luna  che  piove 
pallido  dalle  vetrate  dipinte.  Ma  all*  alba  ve- 
gnente gli  uccelli  nella  vasta  campagna  canta- 
vano lieti,  i fiori  si  drizzavano  tutti  aperti  sul 
materno  stelo,  e l’arte  si  sentiva  attratta  dalla 
natura,  che  faceva  sentire  i suoi  stimoli  possenti, 
e i sacrifizi  lunghi  e penosi  stavano  per  finire. 

Quel  periodo  di  tempo  posto  tra  il  cadere 
del  medio  evo  ed  il  costituirsi  delle  società 
moderne  e che  fu  chiamato  rinascimento,  in- 
comincia con  Francesco  Petrarca  e gli  eruditi 
e termina  con  Martino  Lutero  e la  Riforma,  (i) 

(i)  Villari.  — Niccolò  Machiavelli  e i suoi  tempi. 
Voi,  I.  Introd. 
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Al  dolente  letargo  del  verno  succede-  il  riso 
infinito  della  natura,  e gli  spiriti  ridestati  si  ri- 
volgono verso  r antichità,  e guardano  con  de- 
siderio infinito  alla  Grecia  e a Roma,  le  antiche 
patrie  del  bello-.  L’ animo  umano  è strappato 
alle  sterili  contemplazioni,  ai  gelidi  sacrifizi; 
prorompono  gli  affetti  e gli  entusiasmi,  fremono 
le  lotte  e s’alza  per  ogni  dove  la  forte  voce 
delle  cose.  Al  rigido  ascetismo  della  fede  sot- 
tentra lo  splendido  culto  del  bello:  ai  santi 
sparuti,  le  immagini  della  bellezza  e della  vita, 
le  donne  fiorenti  di  salute,  gli  uomini  ardimen- 
tosi che  non  negano  il  cielo,  ma  incominciano  a 
credere  che  anche  sulla  terra  v’han  cose  degne 
d’amore.  Dopo  i terrori  ineffabili,  Tamore  pal- 
pitante e febbrile,  le  visioni  voluttuose.  Non 
più  il  culto  pauroso  di  un  Dio  vendicatore,  ma 
1’  amore  di  un  Dio  pietoso,  alla  cui  immagine 
s’ aggiunge  il  placido  aspetto  della  Vergine, 
abbellita  dal  sentimento  della  maternità.  Fra 
i facili  dileggi  degli  uni  e le  manìe  emancipa- 
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trici  degli  altri,  abbiamo.il  coraggio,  o Signori, 
di  affermare  questa  gran  verità  che,  quando  per 
l’umanità  inferma  spunta  il  giorno  della  sal- 
vezza, la  donna  sempre  ci  appare  come  dolce 
visione,  come  benedizione  del  pensiero.  Allor- 
ché sorse  il  cristianesimo  la  donna  fu  sollevata 
al  cielo  accanto  a Dio.  Finito  il  medio  evo  la 
donna  teologica,  spogliata  sua  persona,  rivive 
di  nuova  vita,  riconsacrata  dall’  amore,  e in- 
carna il  presagio  del  più  soave  nostro  poeta,  e 
raccoglie  in  sè  i tre  piu  bei  nomi  dell’  umana 
favella,  i nomi  di  figliuola,  di  sposa,  di  madre. 
Si  rifrugano  le  ceneri  del  mondo  antico  e se 
ne  trae  la  scintilla  dell’arte,  ma  fra  le  penose 
ricerche  erudite  l’ingegno  non  si  ammorza, 
l’ardore  di  raccogliere  le  reliquie  greche  e la- 
tine non  toglie  alle  arti  la  schiettezza  delle 
forme  natie.  Si  evocano  le  ombre  gloriose  del 
passato,  la  storia  dei  popoli  forti,  ma  in  pari 
tempo  lo  spirito  moderno  si  rizza  audace  e 
battagliero;  l’imitazione  degli  antichi  non  im- 
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pedisce  in  modo  alcuno  l’andamento  naturale 
delle  idee.  Le  frasi  pagane,  eleganti,  oraziane 
celano  il  pensiero  nuovo;  le  reminiscenze  del 
tempo  antico  e Le  speranze  dell’avvenire  s’ inse- 
guono, si  rincorrono,  si  abbracciano,  rapide  im- 
provvise festive.  Con  che  amore  si  accosta  alla 
natura  ribenedetta  il  Poliziano!  La  freschezza 
dei  bei  colli  toscani  spira  in  questi  suoi  versi  : 


Veder  la  valle  e ’l  colle  e T aer  puro, 

L’erbe,  i fior,  l’acqua  viva  chiara  e ghiaccia! 
Udir  li  augei  svernar,  rimbombar  Tonde, 

E dólce  al  vento  mormorar  le  fronde! 

E Gioviano  Pontano,  dal  lido  di  Napoli,  canta 
l’amore,  incarnando  il  pensiero  moderno  nello 
stile  antico,  verseggiando  soggetti  moderni  nella 
lingua  del  Lazio,  facendo  sentire  tutta  la  voluttà 
inebriante  della  natura  che  lo  circondava: 

« Amabo  mea  chara  Faniella 
« Ocellus  Veneris,  decusque  Amoris, 

« Jube  istaec  tibi  basiem  labella 
« Succipiena,  tenella,  mollicella.  » 


Molmc'nti. 
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« Questa  » ha  scritto  un  critico  acuto,  « è 
« poesia  tutta  greca  di  bellezza  e tutta  nostra 
« per  vita.  » (i) 

Il  medio  evo  era  veramente  finito  e Pamor 
della  bellezza  non  era  più  peccato.  Anzi  poiché 
nelle  rivoluzioni  ogni  cosa  finisce  col  cader  nel- 
P eccesso,  era  portato  tant1  oltre  da  far  presen- 
tire il  tempo  nel  quale  le  arti  non  serviranno 
se  non  alle  lascivie  dei  potenti,  e il  bello  sarà 
preferito  al  buono.  Ma  noi  arrestiamoci  alla 
fresca  paganità  di  questo  secolo,  che  si  affac- 
ciava tutto  lieto  alla  vita. 

La  simmetria  del  corpo  esprimeva  allora 

armonia  spirituale,  e,  per  non  citare  se  nòn 

un  solo  esempio,  Lucrezia  Tornabuoni,  madre 

di  Lorenzo  dei  Medici,  parlava  in  tal  guisa  di 

\ 

Clarice  Orsini,  futura  sposa  del  figlio:  « E di 
« recipiente  grandezza  e bianca,  et  ha  si  dolce 
« maniera,  non  però  si  gentile  come  le  nostre, 

(i)  Settembrini.  — Legioni  di  Letteratura  Ita- 
liana. Voi.  I,  cap.  XXXIV. 
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« ma  è di  gran  modestia,  e da  ridurla  presto 
« a’  nostri  costumi.  Il  capo  non  ha  biondo,  per- 
« chè  non  se  n’ha  di  qua:  pendono  i suoi  ca- 
« pegli  in  rosso  e n’ha  assai.  La  faccia  del 
« viso  pende  un  poco  tondetta,  ma  non  mi  di- 
« spiace.  La  gola  è isvelta  confacientemente, 
« ma  mi  pare  un  po’ sottiletta.  Il  petto  non  po- 
« temo  vedere ...  La  mano  ha  lunga  e isvelta  ( 1).  » 

Come  non  avrebbe  potuto  essere  buona 
sposa  una  cosi  bella  fanciulla?  L’idea  del  buono 
era  intimamente  congiunta  a quella  del  bello. 

Al  poema  della  fede,  succedeva  il  poema 
dell’arte.  Le  volte  delle  chiese- non  girano  più 
altissime:  la  curva  di  tutto  sesto  trionfa  sulle 
ogive  medievali;  gli  archi  che  smilzi,  acuti  si  al- 
zavano al  cielo,  come  il  puro  pensiero  del- 
1’  uomo  va  ad  unirsi  con  Dio,  si  foggiano  alla 
maestà  degli  ordini  greci  e romani.  Ma  gli  archi 
romani  si  ringiovaniscono  con  leggiadria,  enei 

(1)  Citaz.  di  P.  Villari.  — Niccolò  Machiavelli 
e ,i  suoi  tempi.  Voi.  I,  Introd. 
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colonnati  si  profondono  con  nuove  armonìe  le 
grazie  ioniche  e le  ricchezze  corintie.  La  scul- 
tura non  si  nasconde  più  sotto  il  simbolo,  ma 
s’avvicina  alla  natura  già  anatemizzata:  le  nic- 
chie si  popolano  di  statue  che  hanno  più  liberi 
atteggiamenti,  e qualche  bel  visetto  di  vergine 
incomincia  a sorridere  sugli  altari. 

Che  liete  fantasie  doveano  allora  passar  per 
la  mente  del  Donatello,  di  Jacopo  delle  Quercie, 
di  Mino  da  Fiesole,  del  Ghiberti,  di  Lucca  della 
Robbia,  di  Dante  da  Maiano,  dei  nostri  Delle 
Masegne,  dei  nostri  Bregni?  Dal  mare  azzurro 
di  Napoli  alle  colline  di  Fiesole,  dai  monti  tu- 
sculani  alle  venete  lagune  correva  per  l1  aere 
una  gioia  espansiva,  uno  schietto  tripudio. 


III. 


Venezia  la  grande  trasformazione 
sociale  s1  era  compita  più  rapida- 
mente che  altrove,  e all’  aprirsi  del 
quattrocento,  laddove  gli  altri  stati  italiani 
incominciavano  a decadere,  Venezia  toccava 
il  culmine  di  sua  prosperità.  Le  flotte  ar- 
mate in  mercanzia  della  Tana,  di  Romania,, 
di  Siria,  di  Barbaria,  d’Egitto,  di  Fiandra  por- 
tavano tesòri  al  Comune.  La  città  conteneva 
190,000  abitanti,  la  zecca  coniava  un  mi- 
lione di  ducati  in  oro,  200,000  monete  d’ ar- 
gento e 80,000  in  rame,  e più  di  mille  patrizi 
poteano  disporre  della  rendita  di  200  a 500,000 
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lire  all’anno.  La  repubblica  non  più  contenta 
al  dominio  sul  mare,  per  procacciare  espansione 
alla  sua  forza,  rivolgeva  il  pensiero  alle  con- 
quiste di  Terraferma.  Tanto  era  la  fama  di  cui 
Venezia  in  tutto  il  mondo  godeva  — scrivea 
più  tardi  il  Sanudo  — da  essere  comune  il  de- 
siderio di  vederla  e d’ intendere  come  si  gover- 
nasse. Niun’altra  città  poteva  compararsi  a que- 
sta nostra  patria  per  lo  splendore  delle  case, 
per  l’abbondanza  delle  suppellettili  d’oro  e 
d’argento,  dei  gioielli  e di  tutto  ciò  che  costi- 
tuisce il  lusso  a 1’  agiatezza.  E questo  lusso  non 
era,  come  ben  fu  detto,  pazza  ed  orgogliosa 
prodigalità,  era  il  frutto  naturale  d’una  attività 
intelligente,  che,  dopo  avere  acquistato  laborio- 
samente tesori,  poteva  legittimamente  goderne 
con  isplendore  (i).  Si  rimane  stupiti  e altieri 
considerando  i miracoli  di  operosità  e di  senno 
di  quei  bravi  veneziani.  Le  lotte  accanite  tre- 

(T  Scherer.  — Hht.  du  Commerce  de  toutes  le 
nations 
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mende  colle  altre  città  rivali  e coi  Turchi,  i ra- 
pidi acquisti  nella  terraferma  non  distraggono 
le  menti  dal  pensiero  dell’  ordine  interno.  Con 
minuziosa  cura  si  fabbricano  ponti  di  pietra,  si 
lastricano  le  vie,  si  costruiscono  pozzi,  si  sca- 
vano rivi,  si  prendono  mirabili  provvedimenti 
sanitari,  si  emanano  leggi  severe  contro  gli 
abusi  e i brogli  nei.  pubblici  uffici,  si  pubblicano 
decreti  per  infrenare  il  lusso  soverchio.  Mae- 
stosi palazzi  sorgono  dalle  acque  del  Canal 
Grande,  sulla  laguna  galeggiano  le  sparvierate 
galere  e sulla  piazza  di  San  Marco,  in  mezzo  al 
popolo  operoso  ed  allegro,  fra  i senatori  togati 
e le  patrizie  pompose,  s1  aggira  una  folla  di 
Levantini  dalle  fogge  di  vestire  pittoresche  e 
svariate.  Filippo  de  Comines,  ambaciatore  di 
Carlo  Vili,  nel  suo  primo  arrivo  a Venezia, 
esclamava  incantato:  « C’ est  la  plus  triom- 
« phante  citò  que  j 'aye  jamais  vue.  » Il  do- 
gato di  Tommaso  Mocenigo  (1413- 1423)  segna 
il  meriggio  della  potenza  di  Venezia,  e il  di- 


24  V.  CARPACCIO, 

scorso  che  il  gran  doge  tenne  dal  letto  di 
morte  ai  magistrati  circostanti,  ci  attesta  l’am- 
piezza e la  ricchezza  dei  commerci  e dei  lucri 
d' allora.  E il  Mocenigo,  colla  voce  rotta  dal- 
l’affanno deir  agonia,  raccomandava  ai  consi- 
glieri di  Venezia,  se  volevano  continuare  a farsi 
temere  e ad  essere  padroni  dell’oro  della  Cri- 
stianità, le  vecchie  usanze  non  dismettessero. 

Ma  l’amor  dei  guadagni  non  rende  quegli 
uomini  non  curanti  delle  nobili  cose.  Al  doge 
che  saliva  al  trono  si  diceva  come  grandissimo 
elogio:  el  xc  sta  gran  mercliadante  in  ^o* 
verità.  Ma  quei  mercadanti  accoglievano  con 
ogni  sorta  di  cortesie  gli  studiosi,  ed  è notato 
con  gioia  l’arrivo  di  Giorgio  Trapezunzio  (1459)^^5 
homo  preclaro,  che  presenta  i libri  De  legibus’4' 
di  Platone,  da  lui  fatti  latini  (1),  e si  delibera 
di  erigere  una  libreria  in  Palazzo  nuovo  (1467), 
per  collocarsi  i libri  greci  e latini  donati  alla 

(1)  Maiipierc.  — Annali  Veneti.  Parte  V. 


V.  CARPACCIO.  25 

Signoria  dal  Cardinale  Bessarione,  e s’instau- 
rano accademie,  da  ragunarvisi  dotti,  e si  danno 
uffici  ricchi  di  molti  proventi  ai  Bellini,  che  di- 
pingono nelle  sale  del  Gran  Consiglio  le  glo- 
riose battaglie  della  Repubblica.  Nè  la  cupi- 
digia delle  ricchezze  spegneva  e rattiepidiva  in 
quegli  animi  la  religione  del  giusto  e dell’one- 
sto. A comprovar  ciò  basterà  riferire  il  seguente 
fatto  còlle  stesse  ingenue  parole,  di  un  cronista 
contemporaneo:  « A’ 30  de  ottubrio  (1470) 
« Giacomo  Loredan  Procurator. ..  è morto  in 
« tanta  povertà,  che,  se  ben  l’è  stà  quattro 
« vòlte  Capitan  Generale,  e che  l’habbia  habù 
« tanti  Regimenti  e offici,  con  fatigha  se  hà 
« trovà  da  sepelirlo:  e quando  ch’el  so  corpo 
« è stà  portà  per  San  Marco  al  pontil  delle 
« legne,  era  in  piazza  10,000  persone,  e tutti 
« i mazor  homeni  della  Terra,  che  predicava 
« la  sua  bontà  e ’l  so  anemo  grande  e benedi- 
« ce  va  l’animo  suo.  » (1) 

(i)  Malipiero.  — Op.  loc.  eit. 
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No,  le  cure  dell’utile  non  soffocavano  nel- 
l’animo di  quei  Cercanti  le  pure  aspirazioni 
alle  altezze  ideali,  e il  pensiero  della  patria  si 
congiungeva  a quello  di  Dio,  e il  lavoro  e la 
poesia  non  erano  fra  loro  in  discordia.  Nei  con- 
sigli senno  acuto’  pietà  profonda  nei  templi. 
Il  popolo  ora  nei  pericoli  della  patria  balza  in 
armi  sulla  piazza,  ora  si  raccoglie  festante  in 
solenni  processioni,  e si  porta  attorno  con  gran 
devotion,  seguendo  Je  reliquie  dei  santi,  (i) 
Nelle  conquiste  i veneziani  aveano  cura  di 
riportare- in  patria  le  spoglie  straniere:  oggetti 
d’arte,  statue,  colonne,  capitelli,  e con  ricchi 
doni  conducevano  i greci  maestri  di  mosaico 
che  lavoravano  al  tempio  d’oro,  santuario  della 
patria,  dove  alle  solenni  cerimonie  del  culto 
si  collegavano  i trionfi  della  repubblica.  In 
mancanza  di  antiche  tradizioni,  erano  questi 
gli  elementi  che  il  genio  nazionale  andava  as- 


(i)  Malipiero.  — Op.  loc.  cit. 
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similandòsi,  pur  conservando  l’indole  natia.  Ve- 
nezia non  avea  tradizioni,  ma  accolse  in  sè 
•quelle  dell’Oriente  e dell’Occidente,  le  fece 
sue  e seppe  dar  all’arte  sua  una  impronta  na- 
zionale. Il  fecondo  calore  del  sole  d’Oriente 
apre  il  fiore  dell’  arte  veneziana,  dal  quale 
emana  ineffabile  fragranza. 

1 All’arte  bizantina  succede  la  leggiadra  ar- 
chitettura arabo-archiacuta,  che  qui  dalle  spe- 
ciali condizioni  storiche,  dalla  qualità  del  luogo 
piglia  impronta  originale  e stupenda.  Qui  l’arte 
-si  svolge  con  una  magnificenza  altrove  scono- 
sciuta, qui  l’architettura  tra  gli  splendori  del 
cielo  e i riflessi  dell’ acque,  esprime  bene  l’in- 
dole dei  tempi.  I monumenti  archiacuti  negli 
altri  paesi  inspirano  un  senso  di  severità  fred- 
damente solenne,  qui  l’ architetto  scherza  colle 
seste,  accoppia  in  guisa  elegantissima  lo  stile 
orientale  all’occidentale,  il  bizantino  al  gotico. 

Non  so  quale  nova  energia  di  sentimento 
spira  anche  nelle  opere  degli  statuari  del  deci- 
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moquarto  secolo,  che  non  isdegnavano  l’ umile 
nome  di  taia  pietra,  (i)  Le  statue  delle  ma- 
donne non  sono  più  irrigidite,  ma  aprono  le 
braccia  con  movimento  d’amore,  e sotto  l’am- 
pio manto  raccolgono,  sorridendo  placidamente, 
i fraticelli  piccini  piccini,  inginocchiati,  colle 
mani  giunte,  l’uno  all’altro  stretti.  E sulle  fac- 
ciate delle  chiese,  sui  capitelli  delle  colonne 
•frangiati  di  ricurve  foglie  d’ acanto,  tra  i fini 
intagli,  sui  ricchi  avelli  compaiono  le  statue  di 
cherubini,  di  sante,  di  guerrieri,  di  senatori,  di 
cosi  giuste  e svelte  proporzioni,  e scolpite  con 
tale  delicata  maestria  di  scalpello  da  ricordare 
la  scuola  pisana. 

La  pittura  qui  s’  innalza  vigorosa  più  tardi 
delle  due  arti  sorelle.  La  pittura,  rinata  in  Italia 
nel  trecento,  fiorisce  in  Venezia  solo  nel  quat- 
trocento. Giotto  dipingeva  in  Asisi  e in  Padova, 
finché  tra  noi  Mastro  Paolo,  il  prete  Stefano  e 

(i)  Selvatico.  — Arch.  e Scult.,  pag.  ng. 
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Nicolò  Semitecolo  esponevano  sugli  altari  le 
loro  rozze  ancone.  La  pittura  giottesca  dalla 
dolcissima  espressione  dei  volti,  è ancora  in- 
certa : F anatomia  è scorretta,  misero  il  panneg- 
giare, le  linee  ancora  dure  e taglienti,  i contorni 
troppo  fortemente  segnati,  ma  quanta  distanza 
tuttavia  dai  miseri  tentativi  dei  pittori  veneziani,, 
che  serbano  tuttora  il  fare  smunto  e stecchito 
dei  maestri  bizantini!  Con  Andrea  da  Murano 
appariscono  i primi  incerti  albori  dell’arte.  In- 
torno ad  Andrea  da  Murano  si  raccolgono  i 
suoi  fratelli  Giovanni  ed  Antonio,  i Cruvelli.. 
Michele  Giambono  e finalmente  la  celebre  fa- 
miglia dei  Vivarini.  Ma  l’opera  de’ bizantini 
qui  non  cessava,  finché  a Firenze  sorgeva  Ma- 
saccio e nella  valle  dell’Arno  incominciava 
quell’ improvvisa  e straordinaria  virtù  dell’arte 
novella,  che  s’allargò  rapidamente  per  tutta 
Italia,  animando  ogni  cosa  che  toccava,  (i) 

(i)  Viixari.  — Voi.  II,  pag.  io. 
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Giungevano  intanto  alle  lagune  Gentile  da  Fa- 
briano e Vittore  Pisanello  da  Verona,  delica- 
tissimi ingegni,  e ad  inspirarsi  al  nostro  cielo 
qui  convenivano  anche  i più  celebri  artisti 
olandesi  e fiamminghi,  dai  quali  i nostri  ap- 
prendevano il  nuovo  uso  del  dipingere  ad  olio. 
La  finezza  e l1  eleganza  della  scuola  toscana, 
unite  alla  melanconia  del  casto  genio  nordico, 
ebbero  azione  possente  sullo  spirito  gaio  e 
festivo  dei  veneziani',  che  non  chiedeva  se  non 
di  sciogliersi  dai  ceppi  delle  norme  troppo  ri- 
gide e fredde.  Gentile  da  Fabriano  fu  maestro 
% di  Jacopo  Bellini,  dal  quale  nacquero  due  fra  i 
più  sereni  artefici  veneziani,  Giovanni  e Gentile. 

Ma  già  ritto  in  mezzo  ai  due  secoli  gloriosi 
del  veneto  rinascimento,  ci  appare  l’attraente 
immagine  di  Vittore  Carpaccio. 


IV. 


ARGO  Boschini,  un  secentista,  che 
s’intendeva  assai  bene  d’arte,  scrisse 
nel  suo  gonfio  stile  questi  versi  : 

E quel  Vetor  Carpaccio  si  ecelente 
Quasi  anche  lù  fradel  de  Zambelin, 

Che  ha  depento  con  stil  si  pelegrin, 

Che  deferentia  ghe  xe  puoco  o niente  ! 

Si  Zambelin  ha  fato  ben  figure 
Con  vago  e diligente  colorito; 

E1  Carpacio  xe  sta  cusì  esquisito 
Che  a tu  per  tù  puoi  star  le  so  piture. 

Tanto  che  posso  dir  ben  (co’ se  dise) 

Do  servici,  e un  v'iazo  fazo  presto  : 

Quel  che  ho  dito  de  quel  digo  de  questo  ; 

I è sta  do  rami,  e sola  una  raise’.  (i) 

(i  ) La  carta  del  Navegar  pitoresco,  pag.  33,  Ve- 
netia  MDCLX. 
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Se  più  dei  Bellini  il  Carpaccio  è imaginoso 
e drammatico,  certo  è da  altra  parte  che  il  Car- 
paccio e i Bellini  diedero  il  suggello  alla  nuova 
pittura  del  secolo  XV  e prenunziarono  l’ ora  * 
solenne  della  grande  arte  veneziana.  Con  tutto 
il  civile  ardimento  dell1  ingegno  che  crea,  eglino 
si  staccano  dalle  tradizioni  e s1  accostano  amo- 
rosi alla  realtà.  Con  essi  veramente  incomincia 
il  moto  della  vita.  C’è  nelle  loro  tele  come  un 
riflesso  giocondo  delle  trionfali  entrate  dei  vin- 
citori d’Oriente,  delle  incoronazioni  di  Dogi  e 
di  Dogaresse,  dei  tramonti  iridati  e del  sereno 
armonioso  delle  notti,  dell1  arsenale  fragoroso 
di  lavori.  I soggetti  sacri  si  secolarizzano  e gli 
angeli  e i santi  impacciati  nelle  vesti  lunghis- 
sime, prendono  gran  varietà  di  atteggiamenti. 
Certo  la  fede  profonda  della  vita  terrena  si  ac- 
compagna a quella  della  vita  celeste,  e nella 
forma  fisica  si  scorge  ancora,  anziché  la  mate- 
riale realtà,  il  sublime  ideale.  Certo  ci  voleva 
il  cinquecento  per  manifestare  tutta  la  pompa 
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e il  vigore  della  bellezza  e della  salute.  Non 
splende  ancora  il  sole  fiammeggiante,  ma  l’alba 
luminosa,  non  siamo  ancora  giunti  al  pieno 
estate,  sì  all’ aprirsi  della  primavera.  Ma  non 
può  non  esercitare  su  noi  un  fascino  irresisti- 
bile questa  giovane  pittura  ingenuamente  splen- 
dida, robustamente  vereconda,  che  entrata  trion- 
fante nel  regno  delle  idee,  sta  per  conquistare 
anche  quello  delle  forme. 

I quadri  del  Carpaccio  e di  Giovanni  e Gen- 
tile Bellini,  che  si  conservano  in  queste  sale, 
in  questo  tempio  sacro  al  genio,  sono  pure  le 
opere  più  meravigliose  che  si  possan  vedere. 

Zeffiro  torna  e il  bel  tempo  rimena. 

Sì  la  primavera  è tornata,  su  via  godete  la 
vita,  belle  veneziane  sorridenti;  passeggiate  pei 
sentieri  fioriti  o eleganti  cavalieri  della  Calza. 
Fra  l’armonia  delle  linee,  fra  lo  scintillio  delle 
tinte  Venezia  antica  appare  all’occhio  dell’os- 
servatore e lo  rapisce.  Cantate  lodi  ai  gaudi 
della  vita,  anime  innamorate  del  bello!  Certo 
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a voi  donne  del  buon  tempo  antico  sfuma  sulla 
fronte  l’ombra  melanconica  di  una  fede  arcana, 
ma  quell’ombra  rende  più  attraente  il  vostro 
aspetto.  Il  riso,  a non  riuscire  sguaiato,  deve  es- 
sere temperato  di  lieve  mestizia.  All’alba  suc- 
cederà il  meriggio,  e il  bianco  fiore  della  fede 
sarà  calpestato  profanamente  da  un  secolo  al- 
legro. Verrà  il  cinquecento  che  si  piacerà  delle 
baccanti  ignude,  delle  veneri  procaci,  delle  cor- 
tigiane voluttuose,  verrà  il  tempo,  nel  quale  il 
rigoglio  dell’ arte  segnerà  il  punto  in  cui  la  stella 
di  Venezia  incomincia  a impallidire.  Quando 
l’arte  non  cerca  se  non  il  fasto  e si  fa  inter- 
prete della  sensualità  raffinata,  dite  pure  che 
la  decadenza  è vicina. 

Ma  qui  nel  Carpaccio  e nei  Bellini  appare 
il  connubio  dell’idea  e della  forma,  la  dolce 
armonia  dell’  ispirazione  e della  realità.  Ve- 
dremo come  il  Carpaccio,  meglio  d’ogni  altro, 
abbia  saputo  in  sè  riunire  due  doti  che  sem- 
brano le  più  opposte,  l’ intima  profondità  del 
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sentimento  e il  gusto  delle  esteriori  magnifi- 
cenze (i).  L’arte  allora  suonava  entusiasmo, 
fede,  esultanza,  non  pompa  volgare,  non  lasci- 
via. L’arte  in  una  parola  era  il  riflesso  della  vita, 
e il  Carpaccio  l’ artefice  interprete  d’ un  popolo 
serio  forte  e felice,  che,  senza  trascurare  il  cielo, 
prende  viva  parte  alle  cose  terrene.  Per  San 
Marco  ! Dopo  le  fatiche  della  guerra  quegli  uo- 
mini forti  aveano  bene  il  diritto  di  godersi  lieti 
i brevi  riposi  della  pace.  Non  erano  malati 
d’ ideale,  ma  non  erano  soltanto  intesi  alle  cure 
del  guadagno.  Sfidavano  le  ire  perigliose  dei 
flutti  e cercavano  gli  amori  delle  donne  gentili; 
sedevano  gravi  magistrati  nei  consigli  e folleg- 
giavano nelle  feste;  erano  accorti  a trattar  ne- 
gozi e brillavano  nell’allegria  dei  conviti;  sotto 
le  vesti  pompose  nascondevano  sul  forte  petto 
la  ferrea  corazza.  Allora  si  comprendeva  in  tutti 
i suoi  lati  la  vita. 

(i)  Blanc.  — Hist.  des  peintres  — Ecole  veni - 
Henne. 


UANDO  noi  ci  arrestiamo  dinanzi 
alle  opere  di  Vittore  Carpaccio,  e 
ne  ammiriamo  il  genio,  sorge  vivo 
il  desiderio  di  conoscere  anche  l’ animo  di 
questo  attraentissimo  artefice.  Ma  P immagine 
di  lui,  attraverso  tanto  corso  di  tempo,  giunge 
a noi  annebbiata,  nè  ci  è dato  scoprire  gl’  in- 
timi legami,  che  legano  all’artefice  l’uomo» 
Poco  o nulla  ci  dicono  di  lui  le  storie.  La 
sua  vita  è segnata  nelle  sue  opere:  di  queste 
la  più  antica  porta  la  data  del  1490,  l’ultima 
quella  del  1522.  Gli  scrittori  disputano  lun- 
gamente sul  suo  luogo  natio.  Il  Vasari  che  Io 
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chiama  venezianamente  Scarpaccia,  veneziano 
lo  dice  senz’  altro,  e lo  mette  a capo  di 
quella  scuola  pittorica  veneto  lombarda,  alla 
quale  appartengono  Stefano  Veronese,  Aldi- 
ghieri  da  Zevio,  Jacopo  Davanzo  Bolognese, 
Sebeto  da  Verona,  Jacobello  del  Fiore,  Gua- 
riento  da  Padova,  i Campagnuola,  Vincenzo 
Bresciano,  Lazzaro  Sebastiani,  Vincenzo  Catena', 
Alvise  Vivarini,  Cima  da  Conegliano,  Marco 
Basaiti,  Giovanni  Mansueti,  Bartolomeo  Mon- 
tagna, Benedetto  Diana  e Giovanni  Buoncon- 
sigli,  con  molti  altri,  dei  quali  non  occorre  far 
menzione  (1). 

Carlo  Ridolfi  scrive  che  il  Carpaccio  vene- 
ziano fu  nobile  per  antica  cittadinanza,  ma  più 
chiaro  per  la  sua  virtù  ; e invero  se  dalle  opere 
dell’artefice  trapela  l’indole  dell’uomo,  Vittore 
dovea  avere  l’elevatezza  dell’animo  pari  a 
quella  dell’ingegno.  E il  Ridolfi  stesso  aggiunge 

(1)  Vasari.  — Vita  di  Vittore  Scarpaccia  e di 
altri  pittori  vene\.  e lomb. 
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infatti  che  il  Carpaccio  morì  fatto  vecchio  con. 
dispiacere  comune,  lasciando  il  mondo  impo- 
verito di  quelle  opere , che  ancor  vivendo  pote- 
vano uscire  dal  suo  pennello , mentre  pianto 
da'  cittadini , egli  sorrise  nelle  beate  stante 
del  cielo  ( i ).  Lo  Zanetti  parla  in  una  nota  del- 
l’antica cittadinesca  famiglia  degli  Scarpata, 
spenta  nel  1760  (2).  Il  Lanzi  afferma  che  la  fa- 
miglia era  certamente  veneta  e forse  oriunda  di 
Murano,  e che  mal  credono  alcuni  ch’egli  fosse 
nato  in  Capodistria,  giacché  anche  nei  quadri  di- 
pinti per  l’ Istria  si  sottoscriveva:  Victor  Char- 
patius  venetus  pinxit  o Victoris  Charpatii  ve- 
neti opus.  (3)  Il  Carrer  finalmente  non  s’ar- 
resta a tal  questione,  conchiudendo  che  non 

(1)  Ridolfì.  — Le  meraviglie  delle  arti  ecc.  Ve- 
nezia MDCXLVIII  pag.  31. 

(2)  Zanetti.  — Della  pitt.  veti.  Lib.  1.  Venezia 
MDCCLXXI. 

(3)  Lanzi.  — Storia  pit.  T.  VI.  p.  45.  Venezia 
1838. 


40  V.  CARPACCIO. 

monta  conoscere  la  storia  delle  private  condi- 
zioni, nelle  quali  si  è trovato  l’ artefice,  per  get- 
tar fondamento  all1  edilizio  della  sua  gloria. 

È assai  probabile  però  ch’egli  nascesse  in 
Istria,  e parrà  ad  ognuno  debito  di  giustizia  il 
rivendicare  questa  gloria  italiana  ad  una  no- 
bile e forte  e infelice  terra,  che  è e vuol  essere 
italiana.  In  Capodistria  esistono  documenti  in- 
torno alla  famiglia  Carpaccio,  la  quale  si  estinse 
nei  primi  anni  del  nostro  secolo,  (i)  Nè  vale  os- 
servare che  i Carpacci  si  sottoscrissero  veneti 
nelle  loro  pitture,  imperocché  veneti  potevano 
dirsi  di  nazione  e dominio,  o perchè  apparte- 
nenti alla  veneta  scuola  di  pittura,  o perchè 
educati  in  Venezia.  (2) 

Ma  s’egli  nacque  in  Capodistria,  certo  è che 
i suoi  maestri  furono  veneziani,  e che  a Ve- 

» 

(1)  Stancovch.  — Biografia  degli  uomini  di- 
stinti dell’  Istria.  T.  IH.  pag.  106  e seg.  Trie- 
ste. 1829. 

(2)  Ivi. 
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nezia  giunse  a maturità  il  suo  ingegno.  E nep- 
pure si  conoscono  1’  anno  della  sua  nascita  e 
quello  della  sua  morte.  Sembra  che  egli  sia 
morto,  carico  d’anni  e di  meriti,  alla  fine  del 
primo  quarto  del  secolo  XVI.  A me  piace  im- 
maginarlo con  quella  sorridente  serenità  dei 
grandi  spiriti,  umile  in  mezzo  ai  trionfi  dell’  arte, 
non  mai  turbato  da  angosciose  vicende,  nè 
scosso  da  straordinarie  avventure,  casto  nella 
vita  come  nell’arte,  misurato  nelle  parole  come 
nei  sentimenti,  buono,  affabile,  cortese,  modesto, 
scevro  d’ invidie,  amato  e rispettato.  Cosi  al- 
meno egli  ci  appare  dalle  opere,  dove  tanta 
parte  dell’animo  dell’artefice  si  rivela. 


Molmenti. 
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VI. 


O non  mi  farò  a dire  partitamente 
d’ ognuno  dei  molti  lavori  lasciati 
dal  Carpaccio,  ma  cercherò  in  essi 
di  vedere  quale  fu  veramente  il  suo  pensiero 
nel  movimento  dell’arte  a’ suoi  tempi.  Tutta 
ia  società  nella  quale  vivea  e si  moveva,  con- 
correva a formarlo  artefice.  Il  Carpaccio  amò 
•quant’  altri  mai  il  suo  tempo  e Venezia,  e ne 
ritrasse  in  ischìette  pitture  l’ incanto  del  cielo 
c gli  splendori  delle  feste.  Studiò  amorosamente 
il  vero,  e diede  ai  volti  le  più  varie  espressioni 
di  dolcezza,  di  serenità,  di  tremore,  di  gioia, 
di  affanno,  d’ amore.  — Avea  il  Carpaccio  vera- 
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mente  nel  cuore  la  verità  — disse  con  frase  feli- 
cissima lo  Zanetti.  Quindi  nelle  sue  tavole  si 
riflette  tutta  la  vita  veneziana  esteriore  e inte- 
riore, come  in  una  fotografia  sublime. 

Non  ostante  i rossi  berretti  e le  calze  strette, 
i farsetti  e i gamurrini  variopinti,  giurereste 
di  aver  conosciuto  quelle  care  persone,  d’es- 
sere stato  con  loro  a colloquio  famigliare.  In 
tal  modo  il  pittore  è prezioso  testimone  dei 
costumi  del  suo  tempo.  Ed  ecco  il  quadro* 
delle  due  cortigiane,  che  si  conserva  nel  Civico- 
Museo,  e dove  non  pure  sono  ritratti  minuzio- 
samente gli  abiti  sfarzosi  femminili  e l’ele- 
gante costume  del  ragazzo,  ma  con  infinita  pa- 
zienza sono  dipinti  i cani,  il  pavone,  gli  uccelli, 
i fiori,  le  frutta  e un  paio  di  quelle  pantofole: 
dall’  altissima  suola,  che  facevano  dire  ad  un 
prete  milanese  del  quattrocento:  « le  donne  ve- 
« neziane  a me  pareno  per  la  maior  parte  pi- 
« cole,  perchè  quando  non  fussero  così,  non 
« userebbero...  pianelle...  tanto  alte  che  por- 
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« tandole  alcune  pareno  giganti;  et  anche  al- 
« cune  non  vanno  secure  dal  cascare,  se  non 
« vanno  bene  apogiate  a le  schiave.  ».  (i) 
Convien  dire  che  la  vanità  e la  bizzarria  delle 
mode  non  è triste  privilegio  dei  nostri  giorni. 
Osservate  i quadri  esposti  nella  sala  XVI  di 
questa  Accademia,  e vedrete  il  grande,  il  deli- 
cato amore  che  legava  il  Carpaccio  a Venezia. 
Oh  certo  mai  così  attraente  non  ci  apparve  Ve- 
nezia nostra  nelle  visioni  del  passato,  come  in 
quella  tavola  dell 1 Indemoniato,  nella  quale  sono 
ritratti  il  ponte  di  Rialto  e le  gondole  vario- 
pinte e l’abbondanza  e la  vita  della  moltitu- 
dine! Ma  Venezia  vediamo  anche  negli  altri 
quadri,  i quali  dovrebbero  rappresentare  i paesi 
che  furono  teatro  alla  leggenda  di  Sant’ Orsola, 
leggenda  che  aveva  santamente  inspirato  il  genio 
di  Memling.  Sant’  Orsola,  la  bionda  e bellissima 

(i)  Càsola.  — Viaggio  a Gerusalemme  (tratto 
dall’autografo  es.  nella  Bibl.  Trivulzio).  pag.  14.  Mi- 
lano 1865. 
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vergine,  vede  in  sogno  l’ angelo  che  le  vaticina 
il  martirio:  ma  il  ricco  cortinaggio  del  letto 
le  masserizie  austeramente  eleganti,  le  sedie 
di  stile  castigato,  tutto  ci  riconduce  alla  vita 
intima  della  Venezia  del  quattrocento,  dove  la 
ricchezza  s’accoppiava  all’eleganza  più  pura. 
Nel  quadro  che  rappresenta:  Gli  ambascia- 
tori del  re  d' Inghilterra  introdotti  presso  il  re 
Mauro  per  chiedere  la  figlia  Orsola  in  isposa 
pel  figlio  del  loro  Re,  c’é  Venezia  coi  suoi  edi- 
fizi  stupendi,  cogli  archi  maestosi,  coi  vestiboli 
di  singolare  bellezza,  la  Venezia  che  chiede  al- 
1’ Oriente  l’opulenza  e i colori.  Nel  Re  Mauro 
che  congeda  gli  ambasciatori  inglesi , c’  è Ve- 
nezia colle  sue  feste  pubbliche,  colle  sue  so- 
lenni cerimonie  esprimenti  un  profondo  senti- 
mento od  una  grande  idea.  Nella  tavola  dove 
è effigiata  Sant’  Orsola  con  le  Vergine  giunta 
in  Colonia , c’è  Venezia  lieta  di  strepiti  guer- 
reschi e del  nobile  fervore  del  lavoro.  Nel- 
l’aiya  degli  Ambasciatori  di  ritorno  dal  loro 
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re  d’ Inghilterra , il  pittore  ha  voluto  dipin- 
gere nel  fondo  un  colle  lieto  di  verzura,  ma 
l’osservatore  non  rimane  ingannato:  e anche 
qui  c’  è Venezia,  coi  gonfaloni  della  repubblica 
che  sventolano  festanti  all’aria  pregna  delle  esa- 
lazioni marine,  con  quel  cielo  che  porgeva  al- 
l’immortale pittore  tutte  le  sfumature  dell’iride. 

Anche  la  leggenda  cristiana  è riscaldata  dal 
gaio  sole  veneziano,  e allorohè  dipinge  Cristo 
nell’  orto  degli  Olivi , la  tristezza  della  scena  è 
mitigata  dalla  vivacità  del  colore.  Le  melan- 
coniche idee  della  Passione  cristiana  non  tur- 
bano il  piacevole  e giovami  senso  della  vita. 
Ma  nell’  affermare  questo  non  s’ intende  già 
che  egli  ne’ quadri  sacri  non  fosse  inspirato 
al  sentimento  religioso,  e che  si  facesse  in 
qualche  modo  precursore  di  quei  liberi  arte- 
fici, i quali  badando  più  alla  realtà,  quale 
l’antichità  la  ritrasse,  che  non  al  sentimento 
cristiano,  parevano  pagani  che  dipingessero 
Cristi  e madonne,  angioli  e santi.  Tutt’ altro. 
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In  Carpaccio  la  diligente  osservazione  della  na- 
tura è congiunta  anzi  a soave  ispirazione  reli- 
giosa, e in  mezzo  ai  trionfi  del  rinascimento, 
ritratti  nelle  sue  opere,  si  sente  come  una  lon- 
tana eco  dell’  età  di  mezzo.  Il  desiderio  e la 
preghiera,  l’amore  mistico  e il  fremito  della 
carne,  le  fantasie  dell’  Eliade  e le  visioni  di 
Patmos,  i vecchi  sentimenti  e le  nuove  idee  si 
uniscono  in  armonia  ineffabile.  E appunto  da 
questa  armonia  del  reale  coll'  idealità  ne  viene 
quella  delicatezza  di  forme,  che  cercheremmo 

invano  nei  titani  dell’arte  veneziana.  Come  cara 

* - * • 

e soave  e veramente  divina  l’espressione  della 
Vergine,  che  presenta  il  bambino  al  patriarca 
Simeone!  Come  rivela  nel  volto  umano  le  ca- 
ste gioie  spirituali  ! Nè  la  sincerità  del  senti- 
mento cristiano  fu  mai  manifestata  con  più  se- 
rafica dolcezza,  con  più  grazioso  pudore  come 
nell’  incontro  di  Sant’  Orsola  col  suo  fidan- 
zato (1)  Il  pittore  è ingenuo  e vero,  candido 


(1)  Blanc.  — Op.  cit. 
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e forte,  e,  studiandone  amorosamente  le  opere,, 
si  finisce  per  non  trovare  esagerato  il  giudizio 
di  chi  vedeva  in  lui  la  purezza  e la  grazia  se- 
ducente di  Raffaello'  da  Urbino,  accoppiate  a 
quel  colorito  veneziano,  che  nessun’  altra  scuola 
ha  mai  potuto  eguagliare,  (i)  Qui  non  si  am- 
mira soltanto,  si  ama. 

Certo  il  Carpaccio  comprendeva  il  fine  del- 
1’ arte.  L’arte  infatti  fu  originata  dal  desiderio 
connaturale  all’  uomo  di  porre  nel  tempo  e 
nello  spazio  durevole  testimonio  del  suo  pen- 
siero, con  una  forma  che  sia  ritratto  del  pen- 
siero stesso.  Nell’  is'tante  in  cui  nasce  l’ idea, 
essa  tende  a manifestarsi  di  fuori,  coi  mezzi 
del  vero  che  valgono  a significarla.  Perciò  è 
necessario  che  la  forma  da  cui  va  rivestita 
l’ idea,  immedesimi  il  pensiero  colla  rappre- 
sentazione, in  mòdo  che  questa  risulti  di  facile 
concepimento,  scuotendo  la  fantasia  e commo- 
vendo gli  affetti.  Il  mezzo  per  arrivare  a que- 
(i)  Gautier.  — Italia,  pag.  315.  Paris.  1855. 
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sto  è sempre  la  rappresentazione  del  vero,  per- 
chè il  vero  è condizione  necessaria  d’ ogni  con- 
cetto comprensibile.  Ma  la  forma  dev’essere 
scaldata  dall’ affetto,  come  l’idea  dev’ esser  ve- 
stita d’espressiva  verità;  si  deve  in  una  parola 
rappresentare  quel  vero  che  dia  vita  all’intimo 
ideale.  In  tal  modo  intendeva  l’arte  il  Carpaccio: 
dei  sentimenti  dell’animo,  delle  passioni  avea 
l’ imagine  dentro  di  sè  e la  significava  al  di 
fuori  con  la  più  grande  soavità,  ma  la  forma, 
gli  atteggiamenti,  i movimenti  egli  copiava  dal 
vero  e riproduceva  con  scrupolo  minuzioso. 
Così  gli  occhi  della  martire  Orsola,  che  sta 
ritta  sopra  un  fascio  di  palme,  sembrano  va- 
gare in  visioni  celesti,  ma  sotto  la  veste  della 
santa  indovini  le  forme  della  possente  giovi- 
nezza. Così  nel  quadro,  che  sta  ora  accanto 
alla  Presentazione  del  Tiziano,  e che  sorgeva 
altra  volta  in  San  Giobbe  di  fronte  ad  altro  la- 
voro di  Giovanni  Bellini,  noi  troviamo  il  sen- 
timento dell’intimo  ideale  nel  volto  della  Ma- 
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donna,  che  esprime  il  gaudio  del  cielo.  Ma  nello 
stesso  quadro,  accanto  ali’ ara,  Simeone,  un  bel 
vecchio  veramente  umano,  sta  vestito  da  ve- 
scovo, tra  due  cardinali  cattolici,  tanto  il  Car- 
paccio era  lontano  dall1  intendere  e dal  ritrarre 
ciò  che  non  avea  veduto.  Alla  stessa  guisa  Gen- 
tile Bellini  rappresentava  San  Paolo  in  mezzo 
a donne  turche  e ad  uomini  vestiti  all’Alba- 
nese, e Paolo  ci  mostra  la  bella  figlia  di  Age- 
nore cogli  abiti  sontuosi  di  una  gentildonna  ve- 
neziana. La  realtà  sola  ispirava  quei  grandi,  che 
erano  meno  critici  ma  più  artefici  dì  noi.  Il  Ve- 
ronese dinanzi  al  Tribunale  della  Santa  Inquisi- 
zione, diceva  con  amabile  schiettezza,  che  i pit- 
tori non  dipingono  concetti  ma  figure,  e che  pos- 
sono pigliarsi  quella  licentia  che  si  pigliano  i 
poeti  e i matti  sen^a  prendere  tante  cose  in  con - 
sìderation.  Non  curavano  le  ragioni  della  storia 
e dei  costumi,  miravano  alla  vita,  all’espressione, 
al  movimento,  alla  disposizione  dei  gruppi,  alla 
vivezza  del  colorito.  Nella  inverosimiglianza 
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delle  fogge,  e non  ostante  quella,  splende  la  ve- 
rità eterna  della  natura. 

Il  Carpaccio  ritrae  la  natura  con  lievissimo 
pennello  in  tutte  le  sue  varietà,  con  minuzia 
fedele,  senza  idee  preconcette.  Non  ama  va- 
rietà nei  gruppi,  non  turba  la  quieta  serenità 
delle  sue  composizioni  con  alcun  artifizio,  ri- 
produce ciò  che  gli  sta  innanzi,  in  modo  che  le 
scene  sono  una  dietro  l’altra  senza  scelta  e 
fanno  pensare  al  detto  di  Leonardo,  che  rasso- 
migliava alcuni  quadri  a botteghe  di  mereiaio, 
con  le  loro  cassette  fatte  a quadretti.  Così  ve- 
dete in  una  sola  tavola  il  figlio  del  re  inglese 
prender  commiato  dal  padre;  dall’opposta  parte 
lo  stesso  incontrato  da  Sant’ Orsola;  più  lungi 
i due  regi  sposi,  che  salgono  sulla  nave.  Tre 
soggetti  in  un  solo  quadro! 

Ma  che  importa?  Non  v’ha  cosa  che  sfugga 
al  paziente  indagatore:  dalle  teste  meraviglio- 
samente disegnate  e dipinte,  a certi  piccoletti 
ornati  d’architettura  a viticci  e fogliette,  tutto 
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è reso  con  arte  garbata  e lontana  a un  tempo 
dal  fare  aggraziato  e svenevole  e dal  secco. 
Sono  carezze  e finezze  di  disegno,  sobrie  va- 
ghezze di  colorito,  che  escludono  il  tocco  ardito, 
i colpi  di  pennello  alla  brava.  E a questa  ma- 
niera di  sentire  e di  comprendere  l’arte  rimase 
fedele  fino  ai  suoi  ultimi  giorni.  Certamente  si 
vede  in  lui  ora  l1  influsso  della  vecchia  scuola 
padovana  dello  Squarcione,  maestro  al  Man- 
tegna,  ora  quello  delle  opere  degli  artisti  fiam- 
minghi e tedeschi,  come  Ouwater  e Patenier, 
Gherardo  di  Haarlem  e Alberto  Durerò,  ma 
tali  influssi  non  lasciavano  traccie  profonde 
sull’ingegno  del  Carpaccio,  il  quale  ritornava 
ad  attingere  ispirazioni  alla  purissima  fonte  del 
vero,  e rimaneva  sempre  lui,  il  pittore  sem- 
plice, dilicato,  garbato.  Egli  seguiva  la  sua  idea, 
e a questa  obbediva  con  timorata  coscienza,  e 
per  riprodurre  esatto  qualche  volta  dipingeva 
duro.  Così  non  si  capirebbe  come  la  meravi- 
gliosa e libera  opera  di  Sant’  Orsola  in  glo- 
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ria  sopra  fasci  di  paline  sia  stata  dipinta  nel 
1491,  e ventiquattro  anni  più  tardi  invece  L’  in- 
contro di  Sant’Anna  con  San  Gioacchino , dise- 
gnato in  modo  così  secco  e pesante,  se  non  si 
pensasse  alla  coscienza  dell’artefice,  che,  anche 
negli  ultimi  anni,  per  paura  di  cadere  nel  ne- 
gletto diveniva  minuzioso.  Certo  è che  in  al- 
cuni quadri  egli  tocca  un’altezza  alla  quale 
pochi  arrivarono:  l’aria  circola  liberamente, 
anche  se  il  disegno  qualche  volta  è sbagliato, 
il  colore  è quasi  sempre  armonico  e il  chiaro- 
scuro sapiente  fa  tondeggiar  le  figure,  le  quali 
non  solo  hanno  nel  volto  una  espressione  di 
sublime  verità,  ma  si  muovono,  non  impacciate 
nelle  vesti  mirabilmente  piegate.  Sebbene  egli 
ricusi  insoliti  movimenti  e saggi  di  bravura, 
pure  qualche  volta,  come  nella  pala  che  si 
conserva  in  chiesa  di  San  Vitale,  tenta  un  ar- 
dito scorcio  di  cavallo,  e vi  riesce  stupen- 
damente. 

Una  delle  sue  ultime  opere  è la  tavola  dei 
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diecimila  martiri,  con  gran  copia  di  figure,  al- 
beri, animali  e cent1  altre  cose,  eseguite  tutte 
con  straordinaria  diligenza  e fatica,  siccome 
osservò  il  Vasari,  onde  viene  tenuta  e lodata 
come  rara  pittura.  Orbene  lo  Zanetti  si  mera- 
viglia e gli  pare  cosa  singolare  e appena  degna 
di  fede,  che  questa  tavola  fosse  dipinta  da  un 
dotto  pittore  nei  tempi  giorgioneschi,  anzi  dopo 
la  morte  di  Giorgione,  e sul  primo  fiorir  del 
Tiziano,  cioè  nel  1 5 1 5 ; e che  dei  nuovi  viva- 
cissimi modi  un  lampo  solo  non  ci  si  vegga. 
Questo  di  far  prova  di  sentire  da  sè,  di  non 
seguire  l1  andazzo,  di  pensare  colla  propria  te- 
sta è una  delle  caratteristiche  degli  artefici 
sommi. 


VII. 


ELLE  pitture  del  Carpaccio  che 
esistevano  nei  palazzi  dei  patrizi 
veneziani,  delle  tavole  d’altare  delle 
quali  dà  l’ elenco  lo  Zanetti,  poche  si  conser- 
vano ancora  nei  vecchi  luoghi,  alcune  furono 
raccolte  in  queste  sale,  altre  andarono  fuori 
d’Italia,  come  il  gran  quadro  che  rappresenta 
il  doge  Mocenigo  ai  piedi  della  Vergine,  che 
sta  ora  nel  Museo  di  Londra.  Alcuni  quadri 
del  Carpaccio  non  molto  noti  si  trovano  in 
una  chiesetta  appartenente  alla  Scuola  dalmata 
di  San  Giorgio  e Trifone,  fondata  il  giorno 
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13  maggio  1451.  (1)  L’oratorio  dall’elegante 
facciata  fu  ricostruito  nel  1 55 1 , sul  disegno 
di  Zuane  de  Zon  proto  degli  operai  nell’Ar- 
senale. Flaminio  Corner  ne  parla  con  qualche 
diffusione  (2),  e il  Boschini,  nelle  Ricche  Minere 
della  pittura  veneziana  (3),  chiama  opere  pre- 
ziose i quadri  del  Carpaccio,  fatti  dal  002  al 
i5o7,  e che  in  quell’oratorio  si  conservano.  Ai 
nostri  giorni  questi  quadri  diedero  occasione  al 
signor  John  Ruskin  di  scrivere  un  curiosissimo 
opuscolo.  (4)  Dinanzi  ad  una  tela  del  sublime 
pittore,  il  dotto  inglese  esclama  con  giustificato 
entusiasmo  : « Contemplate  bene  e a lungo  que- 
« sto  quadro,  perchè  v’  assicuro  che  se  voi  esa- 
« minate  quanto  di  bello  e di  splendido  hanno 

(1)  Archiv.  di  Stato.  Misti,  Reg.  XIV,  478. 

(2)  Ecclesiae  Wenetae  antiquis  monumentis  etc. 
Auctore  Flaminio  Cornelio,  senatore  venet.  Venetiis, 
Pasquali  1749. 

(3)  Venetia.  Nicolini  MDCLXXIV. 

(4)  St.  Mark ' s Rest,  The  Shrine ’ of  thè  Slaves, 
Kent  1877. 
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« prodotto  i secoli  passati,  non  troverete  opera 
« alcuna  che  stia  al  paragone  di  questo  piccolo 
« capolavoro  per  la  dolcezza,  per  la  sublimità  e 
« per  l’arte  senza  pretensione  di  sorta  alcuna.  » 
Il  professore  d’ Oxford  ha  somma  ragione,  ma 
in  tutto  il  suo  opuscolo,  per  mala  ventura,  non 
v’ha  se  non  queste  poche  righe,  le  quali  espri- 
mano un  giudizio  semplice  e chiaro.  Tutto  il 
resto  è un  guazzabuglio  di  metafisica  nebulosa 
•e  di  arguzia  pesante.  Il  critico  cerca  nelle  tele 
del  pittore  veneziano  i concetti  evangelici,  gli 
ideali  della  umana  perfezione  e i simboli  della 
vocazione  cristiana.  Oh  ! certamente  il  Car- 
paccio non  capiva  queste  sottigliezze  evange- 
liche, e traeva  le  sue  ispirazioni  dalla  natura, 
senza  darsi  pensiero  alcuno  della  filosofia,  a 
cui  è aperto  altro  regno,  senza  che  abbia  ad 
invadere  quello  delle  arti. 

Tre  dei  nove  quadri  del  Carpaccio  rappre- 
sentano alcune  scene  della  vita  di  San  Giro- 
lamo, il  gran  santo  che  nacque  intorno  al  33 1 
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o al  346  a Stradona  in  Dalmazia,  e chiuse  la 
vita  operosa  in  un  convento  di  Betlemme.  In 
una  tavola  il  santo  è rappresentato,  giovane 
ancora,  nella  sua  stanza  da  studio,  fra  tavoli  e 
poltrone,  e palchettini  bizzarramente  eleganti, 
fra  vasi  etruschi  e medaglie  e veneri  di  bronzo 
e statuette  romane  e altre  anticaglie  nuova- 
mente scoperte.  Anche  la  solitaria  stanza  del 
santo  si  è aperta  allo  spirito  pagano  del  rina- 
scimento! Gli  altri  due  quadri  rappresentano 
San  Girolamo  col  leone,  e le  esequie  del  santo. 
Nel  primo  i fraticelli,  nelle  attitudini  più  vere, 
fuggono  spaventati,  nel  secondo  mi  attrae  un 
caro  e modesto  fraticello,  che,  cogli  occhiali 
sul  naso,  insieme  coi  compagni,  recita  V ufficio 
dei  morti  dinanzi  al  cadavere  di  Girolamo.  E i 
fondi  rappresentano  paesi  freschi,  colline  dol- 
cemente ondulate,  una  pace  piena  di  profumi, 
che  rallegra  soavemente.  Due  quadri  più  pic- 
coli, che  rappresentano  La  conversione  del 
pubblicano  Matteo  e U agonia  di  Gesù  nel 
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V orto  degli  Olivi,  sono  dipinti  con  una  certa 
diligente  franchezza,  e,  benché  guasti  dal  tempo 
e dalle  ingiurie  dello  sciocco  restauratore,  la- 
sciano scorgere  un  colorito  brillante  e le  figure- 
bellissime  di  atteggiamenti  e di  azione.  E strano, 
fantastico,  e pur  resta  sempre  fedele  alla  realtà, 
il  Carpaccio,  quando  dipinge  San  Giorgio  che 
immerge  vittoriosamente  la  lancia  nel  drago 
dall’ali  puntate,  accovacciato  in  mezzo  a crani,  a 
scheletri  e avanzi  di  membra  umane,  fra  vi- 
pere e rospi,  in  un  terreno  desolato.  Ma  un’  eco- 
dell’antica  allegria  veneziana  sentiamo  nelle  tre 
tavole,  che  hanno  per  soggetto  San  Trifone, 
uccisore  del  basilisco  che  desolava  V Albania, 
San  Giorgio  che  conduce  in  città  il  dragone • 
moribondo  e San  Giorgio  che  in  Silene  della 
Libia  batteva  il  re  Aia  e la  regina  di  luì- 
moglie.  Uomini  vestiti  delle  sfarzose  foggie 
orientali  danno  fiato  alle  trombe  e battono  le 
catube,  il  popolo  grida  festante,  e dalle  finestre 
degli  edifizi  superbi,  pendono  tappezzerie  di 
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ogni  stoffa  e d1  ogni  colore.  Eppure  tutto  è in- 
tonato e tranquillo.  L’aria  circola  liberamente 
tra  le  figure,  e in  quei  gruppi  mirabili  per  mo- 
vimento, v’ è un’armonia  dolcissima  di  colori, 
di  tinte,  di  toni.  Veramente  le  opere  del  Car- 
paccio sono  degne  degli  uomini  dell’  antica 
Venezia. 

Molto  meno  conosciuti  dei  quadri  di  San 
Giorgio  degli  Schiavoni,  sono  altre  opere  dello 
stesso  Vittore,  che  si  conservano  in  quella 
vecchia  chiesa  di  Sant’ Alvise,  che  sorge  in  un 
angolo  remoto  e mestamente  solitario  di  Ve- 
nezia. Sulla  parete  a sinistra  di  chi  entra,  sul- 
l’intonaco sgretolato  dall’umidità,  sono  appese 
■otto  piccole  tavole  segnate:  Vetor  Carpatio.  Il 
Cicogna  (i)  dice  che  gli  otto  quadretti,  che 
adornavano  il  coro  delle  monache  di  Santa 
Maria  delle  Vergini,  furono  nel  1842  acquistati 
da  un  abate  Francesco  Driuzzo  e collocati  nella 


(i)  Iscrii.  Ven.  Voi.  V,  pag.  624. 
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chiesa  di  Sant’ Alvise.  E vi  sono  ancora  e mi 
è caro  indicarli  a voi,  signore  e signori,  cui 
anima  un  sentimento  nobile  di  rispetto  e di 
amore  per  l’arte,  prima  che  queste  care  ed  in- 
genue opere  non  sieno  del  tutto  guaste  dalla 
salsedine  e dalla  incuria  degli  uomini,  prima 
che  non  abbiano  ad  essere  vendute  ai  rigattieri, 
nefasti  nibbi  dell’arte,  come  dai  preposti  della 
stessa  chiesa  di  Sant’Alvise  fu  venduto  un  tra- 
punto in  seta  del  secolo  XV,  rappresentante  la 
Passione  e la  risurrezione  di  Cristo , santa 
opra  gentile  delle  monache  dell’attiguo  ceno- 
bio. Io  lo  dico  con  l’animo  addolorato,  ma  è 
pure  triste  verità  che  al  nostro  tempo,  non 
soltanto  per  avaro  mercato  si  mandano  fuori 
d’Italia  molti  dei  monumenti  dell’arte  nostra, 
ma  per  la  smania  di  tutto  innovare  si  fa  per- 
dere a poco  a poco  la  sua  originale  fisonomia 
a questa  meravigliosa,  questa  grande,  questa 
unica  città  che  la  poesia  delle  rimembranze 
sublima  colla  poesia  delle  arti.  Le  otto  tavole 
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del  Carpaccio  nella  chiesa  di  Sant’Alvise  sono 
dipinte  a tempera,  e rappresentano  fatti  della 
Sacra  Scrittura.  Sono  curiosi  a veder  Giobbe 
circondato  da  cavalieri  colle  calze  strette,  e 
col  berettino  piantato  sulla  chioma  folta;  Ra* 
chele  vestita  di  un  abito  di  velo,  Salomone  e la 
regina  Saba  entrambi  con  vesti  ricchissime  di 
broccato  d’oro;  Giuseppe  ebreo  e Giosuè,  Na- 
bucodonosor  e Mosè  colle  foggie  elegantissime 
del  quattrocento,  e Tobia,  in  fine,  che  si  incontra 
colla  famiglia  sotto  una  loggia  a ornati  e fogliami 
e delfini  di  stile  lombardesco.  Preziosi  anacroni- 
smi !•  I paesaggi  dipinti  sui  fondi  sono  belli,  fre- 
schi, verdi,  ma  il  disegno  scorretto,  il  piegare  dei 
panni  rigido  e secco,  il  modo  goffo,  impacciato 
del  disporre  le  figure,  tutto  ci  rivela  che  queste 
opere  segnano  i primissimi  passi  del  Carpaccio 
nella  via  dell’arte.  E’ sono  freddi  e incerti  adom- 
bramenti di  quell’arte  festosa  che  gitterà  fiori 
e letizia  sopra  Venezia. 

Coincidenza  curiosalo  signori,  qui  in  que- 
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sta  umile  chiesetta,  accanto  ai  freddi  e secchi 
quadretti  del  Carpaccio,  accanto  al  primo  cre- 
puscolo, troviamo  il  tramonto  della  grande  pit- 
tura veneziana:  la  Flagellazione  e il  Calva- 
rio del  Tiepolo  — un  bel  tramonto  in  fede 
mia,  splendido  come  un  tramonto  di  sole  sulla 
laguna.  Col  nome  del  Tiepolo  ho  incomin- 
ciato il  mio  discorso,  lasciate,  o signori,  che 
io  lo  chiuda  congiungendo  il  nome  di  questo 
grande  a quello  di  un  altro  grande,  del  Car- 
paccio. Nello  infinito  regno  dello  spiritò,  i geni, 
benché  di  diversa  indole,  s’ incontrano,  favel- 
lano tra  loro  e si  comprendono.  Certo  uno  è 
l’antitesi  dell’ altro:  l’uno  ha  quiete,  l’altro 
moto,  1’  uno  è ingenuo,  l’altro  licenzioso,  l’uno 
brilla  di  luce,  tranquilla,  ugualmente  diffusa, 
l’altro  di  luce  a forti  sbattimenti,  che  lascia 
quà  e colà  qualche  macchia  di  scuro,  la  quale 
fa  brillare  più  vivamente  il  raggio  luminoso. 
Le  figure  del  Carpaccio  ci  si  mostrano  tran- 
quille col  sorriso  sulle  labbra  e colla  fronte  se- 
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rena,  quelle  del  Tiepolo  lottano,  si  contorcono 
nelle  movenze  più  strane,  negli  scorci  più  au- 
daci. Il  Carpaccio  nelle  sue  opere  stupende 
ritraeva  la  meravigliosa  vita  della  sua  età:  il 
Tiepolo  non  ha  nulla  che  vedere  col  gusto  del 
suo  secolo,  ma  colla  natura  gagliarda  domina 
ì tempi.  Carpaccio  non  avea  se  non  da  ritrarre 
il  mondo  che  gli  appariva  intorno,  Tiepolo  ha 
dovuto  invece  crearsi  un  mondo  da  sè,  dove 
bambini  rosei  e donne  ignude  scherzano  fra 
immenso  ondeggiare  di  nubi,  dove  la  luce  e 
l’ombra  si  urtano,  contrastano,  si  fondono  mi- 
rabilmente insieme  nei  cieli  radiosi,  nelle  glorie 
dei  santi,  nelle  aurore  divine.  Eppure  nelle  feb- 
brili fantasie  tiepolesche  rapidamente  pensate, 
rapidamente  eseguite,  quanto  studio,  quanta 
potenza  di  disegno,  quanta  sapienza  di  model- 
lato! Le  più  ardue  difficoltà  sono  superate,  la 
robustezza  si  accoppia  alla  grazia,  la  vita  del 
genio  anima  ogni  opera  di  questo  artefice  me- 
ditabondo e audace,  calmo  e violento,  che  seppe 


V.  CARPACCIO.  . 67 

accoppiare  con  strana  virtù  Io  studio  paziente 
e l’impeto  ardimentoso.  (1)  In  una  sola  cosa 
il  Tiepolo  rassomiglia  al  Carpaccio,  nell’ aver 
saputo  riunire  in  stupenda  armonia  l’ideale  col 
reale.  Lasciatemi  ripetere,  o signori,  che  noi 
dobbiamo  congiungere  nel  pensiero  questi  in- 
gegni tanto  dissimili  mercè  di  uguale  ammira- 
zione. A tanta  distanza  di  tempo,  in  tanta  di- 
versità di  costumi  essi  sentirono  quell’anelito 
segreto  che  spinge  l’ arte  moderna  ad  altezza 
sublime,  e che  è la  gioia  e il  tormento  di  noi 
tutti  che  cerchiamo  di  rendere  colla  penna  o 
col  pennello  l’idea  che  si  agita  nella  mente, 
il  sentimento  che  ci  canta  nell’anima.  Vittore 
Carpaccio  che  metteva  il  patriarca  Simeone  fra 
due  cardinali  di  santa  Romana  Chiesa,  Giam- 
battista Tiepolo,  che  nel  Martirio  dei  cristiani 
sotto  Traiano  metteva  una  pipa  in  bocca  al 
console  Romano,  colla  santa  inconsapevolezza 

(1)  Vedi  il  mio  studio:  Tiepolo  e la  villa  Valma - 
rana . Ferd.  Ongania,  Venezia  1881. 
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del  genio  moveano  guerra  ad  ogni  compassata 
convenzione,  e provavano  luminosamente  che 
al  disopra  della  verità  storica  impera  la  verità 
eterna  dell’arte. 

Affissiamoci  nel  vero,  o signori,  non  altro- 
ché nel  vero,  e ripetiamo  con  Boileau  : 

Rien  n’  est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable  * 
Il  doit  regner  par  tout,  et  mème  dans  la  fable. 

L’ idealità  fredda  ed  astratta  è ormai  ita  fra 
le  nuvole,  come  il  cadavere  della  Madonna  del 
Morelli,  portata  in  cielo  dagli  angeli.  A chi  sa 
interrogarla  la  natura  manda  lampi  d’ ideale. 
Sono  rapidi  baleni,  ma  che  non  sfuggono  ad- 
una mente  gagliarda.  La  grande  potenza  .dell’ar- 
tefice, ha  notato  il  Goethe,  si  rivela  solo  quando 
può  affermare  dinanzi  al  proprio  concetto  rap- 
presentalo: minuto  ti  fermai! 

Signori!  La  realità  impone  a noi  tutte  le  sue 
esigenze,  l’età  nostra  chiede  ingegni  vigilanti 
nel  vero.  Osservare  il  vero,  comprenderlo,  col- 


V.  CARPACCIO. 


69 


legarlo  a quel  mondo  d’idee  che  si  svolge  dentro 
all’animo  nostro  e a quello  obbedire,  ecco  la 
nostra  eccelsa  cura.  Guardiamo  all’avvenire  con 
quella  fede  che  animava  il  misterioso  giovinetto 
di  Longfellow,  ma  non  dimentichiamo  di  rivol- 
gerci al  passato  e di  porgergli  un  saluto  me- 
stamente affettuoso.  Poiché  l’arte  è religione 
veneriamone  i santi.  Allora,  o signori,  fra  re- 
miniscenze e speranze,  nel  nostro  cuore,  balda 
vigorosa,  festante  sorgerà  la  fede  amorosa  del- 
1’ arte,  ma  non  già  di  un’arte  limitata,  fredda, 
convenzionale,  ma  ardita,  libera,  varia,  di  un 
arte  che  i trionfi  del  rinascimento  e le  bizzarre 
fantasie  della  decadenza,  il  casto  genio  del  Car- 
paccio e la  fulgida  immaginativa  del  Tiepolo, 
possa  nell’affetto  medesimo  nel  medesimo  culto 
abbracciare. 
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